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Séance du 30 octobre 2023
« L’idée moderne d’art est-elle finie ? »

Carole TALON-HUGON

Académie des Sciences et Lettres de Montpellier

MOTS CLES

Art, paradigme moderne de I’art, désartification, artification, déprofessionnalisation
de P’artiste, désceuvrement de 1’ceuvre, dé-spectatorisation du spectateur.
RESUME :

L’art est sorti de son « régime d’objet » pour devenir événement inclusif, immersif
et participatif, flirtant avec 1’industrie culturelle, le divertissement, le luxe, la finance et
les préoccupations sociétales, ce qui rend sa définition impossible. La désartification a
pour corollaire paradoxal une artification généralisée.

Faut-il en conclure & la mort de 1’art, ou bien que ’art demeure parce qu’il est
institutionnellement reconnu ? Je défends ici une troisiéme voie. Si peindre, sculpter,
danser ou faire de la musique sont, depuis la nuit des temps, des activités
anthropologiquement attestées, toutes les époques n’ont pas mis la méme chose sous le
mot d’art ; or, ce qui est mis en cause aujourd’hui c’est le paradigme moderne de 1’art,
constitué autour des notions saillantes d'artiste, de talent, de génie, de beaux-arts, de
valeur esthétique, de gofit et de contemplation désintéressée.

Un homme qui, aprés un sommeil d’un demi-siécle, se réveillerait aujourd’hui,
serait profondément déconcerté par les profondes transformations du paysage de ce qui
est a présent désigné sous le nom d’art. Il serait dérouté d’apprendre que c’est un
cuisinier, Ferran Adria, et non un artiste, qui a été¢ choisi en 2007 pour représenter
I’Espagne a la Dokumenta de Kassel (2007); que les jeux-vidéo ont droit a un
département au Museum of Modern Art de New-York ; que le graffiti, devenu Street art,
est passé du statut de pratique délictueuse a celui de locomotive du marché de I’art
contemporain ; que le prix Nobel de littérature a été attribué a Bob Dylan en 2017 ; que
Jeff Koons dessine des sacs pour Vuitton, rendant ainsi poreuse la frontiére de 1’art et de
I’industrie du luxe ; que Ryoji Ikeda réalise des partitions musicales qui générent des
images vidéo dont le flux peut étre modifié par le déplacement des visiteurs de 1’ ceuvre-
installation, celle-ci constituant des objets non identifiées, nées du croisement de la
musique, de la science, des nouvelles technologies, du design et du divertissement ;
qu’une ceuvre, Break Down de Michael Landy, peut consister en I’inventaire, le
démontage et la réduction en granulé de I’ensemble des objets dont on est propriétaire! ;

! « L artiste a passé un an & inventorier tout ce qu’il possédait. Il était propriétaire, apparemment,
de 7 006 choses différentes, qu’il a classées en dix catégories : habits, meubles, appareils
¢lectroniques, denrées périssables, automobile, etc. Les 7 006 objets furent mis sous sacs

Bull. Acad. Sc. Lettr. Montp., vol. 54 (2023)



2 Communications présentées en 2023

que des ceuvres littéraires peuvent étre composées par I’TA comme dans le cas de / in
the road, un roman de 144 pages, dont le titre fait référence a On the Road de Kérouak,
mais qui a été généré par un ordinateur placé dans une Cadillac se déplagant sur une
longue route étasunienne, connecté a un GPS, a une horloge, & une caméra de
surveillance et & une imprimante ; que des tableaux peuvent avoir la méme source
artificielle, comme c’est le cas de The next Rembrandt 2015, un portrait inédit ayant
toutes les apparences d’un Rembrandt, obtenu en mobilisant des analyses statistiques et
des algorithmes d’apprentissage profond portant sur des scans de 346 peintures du maitre
hollandais ; qu’une ceuvre peut consister en une enquéte sur des crimes de guerre
permettant d’entreprendre des poursuites judiciaires dans les tribunaux internationaux
comme Rafah: Black Friday, un reportage sur des opérations de guerre a Rafah, du
groupe Forensic Architecture (qui réunit des architectes, des artistes, des cinéastes, des
journalistes et des juristes) ; que 1’activisme peut se méler a I’art comme dans Super
Symbiont d’Andrea Conte, une performance collective itinérante réalisée a Venise en
2022 a I’occasion de la Marche pour le climat.

Bref, la définition paradoxale que Thierry de Duve donnait de 1’art contemporain
s’applique bien ici : « une ceuvre d'art est contemporaine — par opposition & moderne,
ancienne, classique, tout ce que vous voudrez — tant qu'elle demeure exposée au risque
de n'étre pas pergue comme de l'art »2.

Un constat tout aussi déconcernant concerne, non plus les ceuvres, mais les lieux
de I’art. Les musées ne ressemblent plus aux mausolées silencieux et solennels que
décrivait Valéry, mais a des lieux commerciaux de loisir avec boutiques, bars et
restaurants, offrant des activités de médiation, d’action culturelle et d’éducation. Ils sont
en outre fortement concurrencés par de nouvelles institutions (les fondations privées) et
par de nouveaux licux (friches industrielles, squats artistiques, fabriques, espaces
éphémeres, etc.). Les expositions deviennent des spectacles, relévent du genre de
I’installation ou de I’événement, et le scénographe d’exposition remplace le conservateur.

Un exemple montpellierain offre un bon exemple de cette nouvelle donne : la Zone
Artistique Temporaire (ZAT) qui en est a sa 153%™ ¢dition et que le site
https://zat.montpellier.fr/ décrit en ces termes :

« Depuis quinze éditions, la ZAT — Zone Artistique Temporaire invite petits et
grands a se rassembler et a découvrir et habiter la ville autrement. Grace au
regard et 2 1’imagination des artistes, grice a leurs propositions, 1’ espace public
acquiert de nouvelles dimensions, de nouveaux usages ; les imaginaires se
déploient, se rencontrent, se confrontent ; habitants et visiteurs d’occasion se
cotoient et arpentent la ville, se laissent surprendre et émerveiller [...].

plastiques, dont une étiquette indiquait le numéro de série sous lequel il les avait enregistrés
dans une premicre base de données. L ultime et publique phase de Break Down s’est déroulée,
avec la méme rigueur diligente, dans un grand magasin désaffecté en plein centre du quartier
commercial de Londres. Landy y a installé une chaine de montage ou, durant les quinze jours
de I’installation, une équipe d’ouvriers (operatives), habillés en bleu de travail, a procédé au
démontage méthodique des objets. Tous les jours, un nouveau lot d’articles fut chargé sur le
transporteur a courroie afin que les opérateurs démontent tout ce qui pouvait 1’étre, puis triant
les éléments selon leur matériau (métaux, papier, céramiques, etc.) qu’ils ont ensuite
déchiquetés, granulés etc. ». Stephen Wright, « Le dés-ceuvrement de 1’art », Mouvements,
2001/4 (n°17.)

« Petite théorie du musée », dans l'ouvrage dirigé par Elizabeth Caillet : L'Art contemporain et
son exposition, 2007).
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Pour sa 15¢ édition, la ZAT va donc s’ immiscer dans les tramways et les bus,
s’installer en stations, aller au-devant des voyageurs, pour créer la surprise et
faire surgir I’ extraordinaire au cceur du quotidien urbain : des artistes offriront
des gestes, souffleront des poémes et provoqueront la rencontre.

Comme a chaque édition, la ZAT créera aussi de grands moments de
rassemblement, de transports collectifs, festifs, poétiques, et de réve inoubliable
[...]Ici, a la faveur de ce rendez-vous exceptionnel du 21 décembre, devrait se
produire un impressionnant phénomene “atmosféérique” : une aurore boréale !
Une autre grande surprise de cette 15¢ ZAT sera a découvrir dans les allées du
Jardin du Champ de Mars ou la célébre compagnie Carabosse allumera des
milliers de flammes.

Egalement au programme : sept créations, dont deux textes commandés a deux
autrices montpelliéraines, Natyot et Marion Aubert, quatre trams
métamorphosés, des textes poétiques imaginés et portés par 97 lycéens, des
origamis poissons volants ou 500 jeunes ont écrit leur réve d’avenir, des taupes
géantes en liberté, une licorne fantomatique. Et encore une dizaine d’autres
invitations au voyage ».

La ZAT dit bien que ’art est sorti de ce qu’Yves Michaud nommait son « régime
d’objet » pour devenir événement inclusif, immersif et participatif, flirtant avec le
divertissement, le spectacle, la féte, rendant de plus en plus indécidables les frontiéres
de I’art et de la vie.

Tous ces phénomenes percus de maniére discontinue font sens lorsqu’on les relie.
Un mot permet de le faire : celui de désartification. J’emprunte de mot a Adorno qui
parlait d’Entkunstung der Kunst pour désigner le fait que I’art, au cours du XX° siecle, a
progressivement été « privé de son caractére artistique ». La logique nous rappelle en
effet que I’extension d’un concept varie en sens inverse de sa compréhension. Si les
fronticres de I’art sont a ce point poreuses et indécises, elles ne sont plus vraiment des
frontiéres, et I’art se dissout toujours plus siirement au fur et a mesure que son périmétre
s’¢élargit. L’art est ainsi travaillé par un principe endogeéne de dissolution. Le mot de
désartification permet de nommer, et par conséquent de rendre manifeste, cette nouvelle
donne que tout le monde a sous les yeux mais qui passe largement inapergue, a la fois
parce qu’on a affaire a des phénomenes dispersés, et parce que d’autres phénomenes
entretiennent la croyance dans la pérennité de 1’ Art. Lesquels ? J’en retiendrai trois.

Les institutions

Ce sont d’abord les institutions. Considérons ici le cas de la France. Depuis le début
des années 1980, I'Etat a mis en place une politique affirmée de soutien a l'art
contemporain sous la forme d’incitations fiscales au mécénat artistique, d’augmentation
de la participation de la puissance publique aux acquisitions des musées (hors musée
nationaux), de la multiplication des commandes d'Etat qui sont passé de 5,5 millions de
francs en 1981 a 46, 5 millions de francs en 1988, ou encore par 1’extension de la loi du
«1 % artistique » qui, depuis les années 1950, prévoyait de réserver 1 % du prix de
construction d'un batiment scolaire ou universitaire a une cuvre plastique
contemporaine, et qui concerne a présent les constructions des batiments de 1’ensemble
des ministéres et des collectivités locales. Ont été également mises en place des
résidences d'artiste, des aides a la création, a l'installation, a la premiére exposition, des
bourses de voyage et de séjours pour les jeunes artistes. Mais surtout, ont été créées de
nouvelles institutions : en 1982, a été mise en place la Délégation aux Arts plastiques
(DAP), qui réunit le Fonds d'Incitation & la Création (Fiacre), vingt-deux Fonds
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régionaux d'Art contemporain (FRAC), et les Fonds régionaux d'acquisition par les
musées (FRAM). Se sont multipliés les centres d'art, et aussi de nouveaux lieux : galeries
associatives, friches industrielles, squats artistiques, espaces éphéméres (dont on trouve
le détail dans l'ouvrage de Gérard Monnier, L'Art et ses institutions en France (1995).

Ces institutions supposent de nouveaux acteurs. Aux protagonistes modernes du
monde de l'art (conservateurs, galeristes, commissaires-priseurs...) se sont ajoutés de
nouveaux intermédiaires : chef de service d'accueil, responsables des services des public,
chargé de missions éducatives, médiateurs, etc.

Comme tout corps constitué, ces institutions et leurs acteurs sont animées d'un
conatus propre, autrement dit, d'une tendance a persévérer dans I'étre, qui protége 1'art
contemporain des effets du principe de dissolution qui le travaille de I'intérieur.

Le marché

Autre élément apportant un fort soutien a la croyance en 1’art : le marché, et plus
précisément la financiarisation du marché de I'art en général, et de I'art contemporain en
particulier. A ce jour, les performances du marché de I'art reposent en grande partie sur
les prix des transactions des ceuvres d'art contemporain, et plus précisément sur le
segment haut et trés médiatisé de ce secteur. Il suffira ici de rappeler quelques exemples :
en 2007, « Lullaby Spring » de Damien Hirst a été vendu 12 millions de dollars a
Londres et « Hanging Heart» de Jeff Koons, 21 millions de dollars a New York ;
« Him » de Maurizio Cattelan, 15 millions d'euros a New York en 2016 ; I’année
suivante « Untitled » (1982) de Jean-Michel Basquiat, 110,5 millions de dollars, a
New York encore, et en 2019, la sculpture en acier inoxydable “Rabbit” de Jeff Koons a
atteint la somme de 91,1 millions de dollars.

Quoique le commerce de l'art et la spéculation sur les ceuvres ne soient pas choses
récentes, leurs modalités ont revétu des formes trés différentes selon les époques, comme
Raymonde Moulin I'a étudié dans son ouvrage classique, L'Artiste, l'institution et le
marché (1992). Le marché de l'art n'a évidemment rien a voir aujourd'hui avec ce qu'il
était au Moyen Age, époque ou l'art et I'artisanat étaient encore indistincts ; il n’a rien a
voir non plus avec le régime moderne de l'art, dans lequel 1'Académie détenait le
monopole de I'évaluation artistique et décidait de la valeur marchande. L’infléchissement
décisif se produisit vers 1860-1870, lorsque s’est mis en place le régime de
consommation de la société moderne ; le systétme de marché devint alors la forme
nouvelle d'organisation de la vie artistique dans laquelle la nouvelle figure du marchand,
Paul Durand-Ruel ou Daniel-Henry Kahnweiler par exemple, devint I’intermédiaire
obligé entre le peintre et l'acheteur, puisque c’est désormais de Iui dont dépend non
seulement la découverte et la reconnaissance de nouveaux artistes, mais aussi la publicité
et la diffusion de leurs ceuvres. Un siécle et demi plus tard, ce systéme de marché s'est a
la fois amplifié et complexifié, principalement par la mondialisation des échanges et le
jeu des réseaux de communication. Le marché de l'art est lui aussi devenu planétaire,
comme en témoignent ses grandes foires internationales réparties sur la terre entiére, et
dont l'importance se mesure au nombre de grandes galeries présentes : Art Basel en
Suisse (depuis 1970), FIAC a Paris (depuis 1974 et jusqu’a son remplacement par Ar¢
Basel Paris il y a deux ans), Frieze Art Fair a Londres (depuis 2002), Dubai Fair (depuis
2006), Hong-Kong Art Fair ou India Art Fair a New Delhi (toutes deux depuis 2008).
Ce sont la des lieux de vente.

Cette financiarisation de I’art contemporain et ’investissement spéculatif dont il
fait I’objet, est symbolisé par Le Kunst Kompass («le compas de l'art ») inventé par
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I'économiste allemand Willy Bougard. Le Kunst Kompass doit étre mis en regard de
I’ouvrage de Roger de Piles, La Balance des peintres (1708) dans laquelle ce conseiller
de I’Académie de Peinture et de Sculpture évaluait le talent des peintres - et donc la
valeur de leurs réalisations - en notant leurs habiletés respectives dans ce qu’on appelait
alors les « parties » de la peinture : I’invention, la composition, le dessin, le coloris et
I’expression. Le Kunst Kompass, lui, établit un Top 100 des artistes, selon une échelle
de notoriété établie, non en fonction du talent et du savoir-faire, mais de la présence de
leurs ceuvres dans les musées et dans les grandes collections privées, du nombre de
monographies qui leur sont consacrées, de la quantité de mentions de leur production
dans les ouvrages spécialisés, etc. Le but de Willy Bougard, a la différence de Roger de
Plies, n’est pas de renseigner le public sur la valeur artistique des ceuvres, mais de donner a
’acheteur la cote de Iartiste établie a partir de données factuelles extra-artistiques, autrement
dit de Iui fournir « I'équivalent pour I'art du rapport cours/bénéfice des actions boursiéres ».

Certains artistes comme Henri Cueco et Pierre Gaudibert (L'Arene de [l'art,
1988) condamnent 1'exploitation de l'art par le capitalisme financier ; d'autres s'en
accommodent ; et pour les stars du marché ouvertement familieres du monde des
affaires, le succeés commercial n'est plus synonyme de compromission, comme le releve
Nathalie Heinich dans Le Paradigme de I’art contemporain (2014). Dans tous les cas,
par les intéréts économiques qu'elle implique comme par les effets de sidération qu'elle
produit sur le grand public lors de ventes fortement médiatisées, cette financiarisation de
l'art crée, ce que Jean-Pierre Cometti appelait une « nouvelle aura » (La Nouvelle Aura.
Economies de l'art et de la culture, 2016), qui constitue un puissant antidote au processus
interne de dissolution qui travaille l'art depuis un siecle.

Dispositifs discursifs

La troisiéme chose qui entretient ce qu’on pourrait appeler la croyance en I’art, est
la production discursive qui accompagne 1’art d’aujourd’hui. Par production discursive,
il faut comprendre une abondante documentation qui rassemble des archives (suppléant
a la dématérialisation de 'ceuvre, ou a son impermanence dans le cas des installations
périssables, des performances ou des happenings éphémeres), des catalogues, des livrets
d'exposition, des discours de promotion, des articles et des interviewes d'artistes dans la
presse écrite plus ou moins spécialisée, et dans les autres média (radio, t€lé, internet). Il
n’est qu’a regarder la multiplication des titres de la presse artistique depuis les années
1960 en France, (Opus international, Chronique de l'art vivant, Art Press...) ; elle atteste
l'importance grandissante du commentaire de l'activité artistique.

Mais on n’est plus au temps des Manifestes artistiques, qui furent si nombreux a la
fin du x1x° et dans la premicre moiti¢ du Xx° siécles (Manifeste du futurisme de Filippo
Tommaso Marinetti (1909), Manifeste du rayonisme de Mikhail Larionov (1913),
Manifeste du suprématisme de Malevitch (1915), Manifeste De Stijl, coordonné par Theo
van Doesburg (1917), Manifestes du surréalisme de Breton (1924 et 1930), pour ne citer
que quelques-uns). Ce que la production discursive contemporaine est destinée a fournir
ce sont des explications sur les intentions de I’artiste, sur la signification de I’ceuvre ; elle
donne des sortes de modes d'emploi permettant une prise discursive sur ce qui est donné
a voir, aussi déroutant soit ce qui est donné a voir (Yves Michaud, L'Art a l'état gazeux,
2003). Cette forme contemporaine du dispositif discursif est particulierement bien incarnée
par la figure nouvelle du médiateur, nouvel acteur des mondes de I’art ainsi que je le disais
plus haut, dont la tache est de servir d'intercesseur — et peut-étre de réconciliateur — entre
les visiteurs et les ceuvres exposées dans les centres d'art contemporain.
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Expliquer et montrer la valeur, donc. Mais quelle valeur ? On notera au passage
que se sont beaucoup développés depuis quelques décennies des discours
d’accompagnement relevant moins de ’esthétique que de 1'éthique, au sens large du
terme : les artistes et leurs ceuvres « interrogent», « questionnent», « remettent en
cause », « invitent a réfléchir » sur le genre, la condition féminine, le sort des migrants
ou la surexploitation de la planéte. A la Biennale de Venise de 2017, Anna Halprin,
entendait célébrer 'amour du prochain par sa chorégraphie collaborative Planetary
danse, Ernesto Neto installait dans le site de 1'Arsenal un espace sacré dédié aux rituels
chamaniques afin de manifester son engagement en faveur des Indiens d'Amazonie et
aussi de réparer la planéte par la puissance thaumaturgique de leurs danses. En 2015,
Maurizio Cattelan allongeait neuf corps taillés dans le marbre et alignés sur une plage
pour dénoncer la tragédie des migrants (47, 2009) ; Ai Weiwei sculpte des menottes dans
du jade pour dénoncer le totalitarisme chinois. L art écologique explose. Il se donne sous
la forme d’ceuvres glorifiant la nature : Les gros ceufs de marbre de Nils-Udo (La
Couvée, 2018), la monumentale statue d’Adrian Villar Rojas, The most beautiful of all
Mothers (The Bison), 2015, les photos de nuages d’Abraham Poincheval (Walk on
Clouds, 2020), ou dans des collaborations avec des scientifiques ou des groupes
politiques. Comme le résume le titre du numéro de mai 2023 du magazine Connaissance
des arts, « Les artistes s’engagent pour la nature ».

Que retenir de tout ceci ? Que le jugement de valeur esthétique ou artistique est
démonétisé au profit de valeurs d’une autre nature. Que certains de ces propos relevent
de ce que Gilles Lipovetsky nomme 1' «éthique indolore des nouveaux temps
démocratiques » (Le Crépuscule du devoir. L'éthique indolore des nouveaux temps
démocratiques, 1992) ne change rien au fait que ces déclarations d'intentions conférent
aux ceuvres une dimension morale valorisante. Par une sorte de transfert axiologique, la
valeur éthique se substitue a la valeur esthétique et confére 1égitimité et consistance a
ces ceuvres et, au-dela, a I’art contemporain.

Ainsi donc, la conception procédurale de l'art qui s'est mise en place au cours de la
premiére moitié du Xx° siccle, et qui fait qu'est de I'art ce qu'un artiste reconnu par le
monde de 1'art présente comme une ceuvre d'art, qui a été et continue a étre exploitée ad
nauseam, est un puissant principe de dissolution que seule l'action conjuguée des
institutions, du marché et des discours peut endiguer. Mais ceci ne peut pas masquer le
fait qu’on est dans une situation de désartification, autrement dit que ’art est en train de
se métamorphoser sous nos yeux en autre chose.

Ici surgit une question décisive : comment comprendre ici le mot art ? Comme une
essence ? C’est une question centrale et décisive que de savoir si I’art est un par-dela la
diversité de ses incarnations historiques. Mais il est en tout cas certain que toutes les
époques et toutes les civilisations n’ont pas mis la méme chose sous le mot d’arz. C’est
ce que je voudrai montrer a présent.

L’idée d’art et ses devenirs

Appréhender un objet comme étant de [’art suppose d’avoir fait siennes certaines
conventions ou idées sur ce que I’art est, peut ou doit étre. Inversement, leur refuser le
label « art », c’est encore se référer de manicre plus ou moins consciente a une autre
maniere de penser ce que I’art est, peut ou doit étre. En bref, il n’y a pas d’ceuvre en soi
qui pourrait étre identifiée et appréciée comme telle sans I’interposition d’une nébuleuse
théorique. Un objet n’est jamais une ceuvre d’art par ses seules propriétés sensibles ; il
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le devient par le biais de catégories mentales qui commandent son appréhension, sa
compréhension et son appréciation. Entre 1’objet sensible offert a nos sens et
I’appréhension que nous en avons, s’intercalent des médiations. Ce sont ces médiations
que je désigne par I’expression, d idée d’art. Précisons-la.

Cette idée de I’art n’est pas seulement faite de concepts ; elle est aussi composée
de croyances concernant les finalités, les usages et les valeurs de ces objets, et elle
suppose également une certaine maniere de penser leurs producteurs, ceux auxquels ils
sont destinés, ou encore les lieux et les institutions ou ils se font et ou ils s’exposent. Par
conséquent, cet ensemble de représentations implicites n’affecte pas seulement I’attente
des récepteurs, mais concerne encore la pratique de tous les acteurs des mondes de 1’art
(’Eglise, les Princes, les responsables politiques, les mécénes, les directeurs
d’institutions et, plus prés de nous, les galeristes, marchands, commissaires d’exposition,
conservateurs, critiques, médiateurs, etc.). L’idée de [’art est donc constituée d’une
nébuleuse de représentations liées entre elles de maniére souterraine mais étroite.

Ce sont ainsi succédés au cours de I’histoire des paradigmes artistiques c’est-a-dire
des ensembles de présupposés, de pensées, de croyances et de valeurs qui guident le
rapport des hommes aux objets de 1’art ainsi congu. Mais la situation contemporaine a
ceci de singulier qu’elle est I’héritiere de I’idée moderne d’art et qu’elle est confrontée a
la montée en puissance de pratiques artistiques qui en contestent [’héritage. Considérons
donc d’abord en quoi consiste cet héritage, et ensuite en quel sens il est contesté.

L’idée moderne d’art

L’idée moderne d’art s’est constituée en Europe entre la Renaissance et la fin du xviir°
siécle. Rappelons a grands traits quelles furent les principales étapes de sa constitution.

La Renaissance italienne ne fut pas seulement 1'époque d'une extraordinaire
floraison artistique dans le domaine des arts plastiques, mais aussi le moment ot apparut,
pour la premiére fois dans I'histoire de I'Occident, le mot — et la catégorie — d'artiste, ainsi
distinguée de celle d'artisan, et ou furent écrits les premiers traités sur l'art et sur les
artistes qui n'étaient plus des manuels de savoir-faire, ni des écrits philosophiques ou
théologiques traitant de la Iégitimité de la représentation du divin, de la beauté, des effets
de la tragédie ou de I'édification par l'art.

Ce fut 1'époque ou la peinture et la sculpture furent anoblies et devinrent des arts
libéraux ; ou certains artistes comme Michel-Ange, Léonard ou Raphaél sortirent de
'anonymat de l'artisanat, devinrent les égaux des poctes et connurent la gloire ; ou la
création de I'Académie des arts du dessin, en 1563 a Florence, signifia une
intellectualisation de ces pratiques.

La possibilité théorique de la mise en place d'une nouvelle notion d'art, différente
de celles contenues dans les mots latin d'ars et grec de techné, était ouverte. Le
développement du systéme académique des arts a I'dge classique ainsi ses grandes
querelles artistiques propices au développement de réflexions critiques sur les pratiques
artistiques, y contribuérent. Elle fut réalisée au Xvii®sicecle par l'invention, dans
différents pays d'Europe, de la catégorie de « beaux-arts » ainsi que d'autres concepts qui
forment systéme : ceux de gott, d'expérience esthétique, de plaisir désintéressé ; celui de
génie, qui, entendu comme « le talent qui donne ses regles a 'art », signifie a la fois la
montée en puissance de l'idée d'originalité, et 'affaiblissement corrélatif de celles de
transmission et de tradition. Le XiX°® si¢cle, notamment avec ses théories de l'art pour
l'art, acheva le processus d'autonomisation de la sphére artistique.
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On voit ainsi a quel point les catégories conceptuelles qui sont encore les notres
(celles d’artiste, de gott, de désintéressement, d’Art au singulier, d’indépendance de
I’artiste, d’autonomie des arts...), nos institutions (écoles et musées de beaux-arts, salons
et foires), nos champs disciplinaires liés a 1’art (I’esthétique — la philosophie de I’art —,
I’histoire de I’art, la critique d’art) ne seraient pas ce qu’ils sont sans ce dispositif a la
fois trés complexe et trés cohérent qui s’est progressivement mis en place entre la
Renaissance et les Lumicres. Ce paradigme moderne de I’art demeure la référence
implicite, comme en atteste la permanence de 1’usage de ses concepts, la continuité de
ses institutions et la persistance de sa valorisation. Mais ce paradigme moderne craque
de toutes parts : en fait, il ne vaut largement plus. Je vais 1’établir en analysant plus
précisément comment la nouvelle donne de I’art qui se fait aujourd’hui et dont j’ai donné
quelques exemples pour commencer, sape trois concepts-clé de 1’idée moderne d'art :
ceux d'artiste, d'ceuvre et de spectateur.

Le désceuvrement de I’ccuvre

L’art s’est désceuvré au sens ou il ne se donne souvent plus sous forme d’ceuvre,
c’est-a-dire de totalit¢ sensible achevée, fruit d’une intentionnalité, incarnation
d’expérience et de valeurs.

Ouvrant la voie a ce désceuvrement, étaient apparus au cours du Xx° siécle des
installations éphémeéres, des actions plus ou moins bréve, des événements, des
performances et des happenings. Les performances, inventées dans les années 1950, ne
consistent pas dans I’exécution d’une ceuvre — texte ou partition — préalablement
composée et autosuffisante, mais, comme on le voit dans le cas de la piéce 4’33 de
John Cage, dans 1’accomplissement d’actions plus ou moins prémédités, individuelles
ou collectives. Pensons a 1’iconique performance dé-organisée au Black Mountain
College en 1952, dans laquelle le danseur Merce Cunningham évoluait en méme temps
qu’étaient projetés des films et des diapositives, qu’était diffusé de la musique
enregistrée, des programmes radio, qu’était déclamée de la poésie et qu’étaient exposées
des peintures blanches de Robert Rauschenberg.

Baptisé par Allan Kaprow en 1958, le happening est défini par lui comme « Un
assemblage d’événements exécutés ou percus sans unité de temps et de lieu.
L’environnement matériel dans lequel il a lieu peut étre construit, pris directement de ce
qui est disponible, ou modifié 1égérement ; de la méme manicre, ses activités peuvent
étre inventées ou communes. Contrairement a une piéce de théatre, un happening peut
se produire dans un supermarché, lors d’un trajet sur I’autoroute, sous une pile de
chiffons, dans la cuisine d’un ami, en une seule fois ou en plusieurs. S’il a lieu en
plusieurs fois, la temporalité peut s’étendre et dépasser un an. Le happening suit un plan
prédéterminé mais il n’y a pas de répétitions, de public ou de reprises. C’est de I’art mais
cela ressemble davantage a la vie » (« The Legacy of Jackson Pollock », 1958).

Le terme d'événement a également fait une entrée remarquée dans le lexique de l'art
de la seconde moitié du XX° siécle. George Brecht donne de 1'un de ces événements
intitulé¢ Three Chairs Events, from Water Yam (1963), la description suivante : « Lors de
'exposition a la galerie Martha Jackson, j'ai montré trois chaises. C'était la réalisation
d'une partition : une noire, une blanche, une jaune. La blanche était présentée sous un
projecteur, de fagon trés théatrale, comme une ceuvre d'art. La chaise noire était dans les
toilettes, et j'ai l'impression que personne n'a remarqué qu'elle faisait partie de
l'exposition. Mais le plus bel événement s'est produit avec la chaise jaune, qui était
dehors sur le trottoir devant la galerie. Quand je suis arrivé, il y avait une charmante
dame portant un imposant chapeau assise confortablement dans la chaise, elle bavardait
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avec des amis. Devinez qui c'était. La mére de Claes Oldenburg. (« An interview with
Irmeline Lebeer », 1978)

Enfin est apparu dans le vocabulaire des arts plastiques le terme d'installation pour
désigner des juxtapositions d'objets plus ou moins hétéroclites (pensons a Exposition of
Music — Electronic Television (1963), de Nam June Paik), ou des aménagements d'espace
dont L'Exposition du vide (1958) a la galerie Iris Clert de Paris par Yves Klein (qui,
comme l'indique son titre donnait & voir la galerie entiérement vide), et deux ans plus
tard Le Plein, réalisé par Arman dans la méme galerie cette fois entiérement remplie par
le contenu de deux camions d'ordures, constituent des exemples mémorables.

La postérité de ces différentes pratiques qui ont pour point commun 1’absence de
production d’ceuvre est nombreuse et multiforme. Partout se multiplient de telles
activités artistiques ouvertes : je citais pour commencer Break Down de Michael Landy,
mais pensons aussi Musée de la rue du collectif de jeunes artistes colombiens Colectivo
Cambalache, qui consiste en un marché de troc dans un quartier de Bogota.

La déprofessionnalisation de D’artiste

Il y a prés de trente ans déja, Allan Kaprow se déclarait « non artiste » et
affirmait : « Autrefois, la tiche de l'artiste était de faire de l'art de bonne qualité;
maintenant, c'est d'éviter de faire de 'art d'aucune sorte [...] Un Un-artiste est quelqu'un
qui est engagé dans le changement de métier, dans la modernisation. » (L'Art et la vie
confondus, 1996). Cette mise en cause paradoxale du statut d’artiste par des artistes se
retrouve dans la formule de Robert Filliou selon laquelle « I'artiste est tout le monde »,
ou dans celle de Joseph Beuys selon laquelle « tout homme est un artiste ». Le notion
neuve de créativité, qui occupe une place de choix dans le lexique de I'art a partir des
années 1960, vint a point nommé pour étayer l'idée que la pratique artistique ne requiert
aucun savoir préalable, aucun talent exceptionnel, aucune compétence préliminaire, mais
est affaire de flux vital et de désir. En attaquant la profession d'artiste et en lui substituant
le maitre mot de créativité, on en vient a vider la catégorie d'art de son sens ordinaire.

Un événement inédit est récemment venu remettre en cause d’une autre manicre et
plus radicalement encore, la fonction aufteur. Je veux parler des dispositifs
contemporains d’intelligence artificielle, essentiellement fondés sur 1’apprentissage
machine, qui au-deld méme des fonctions d’optimisation et de prédiction qui étaient les
leurs, possédent un caractére génératif leur permettant désormais de produire des fictions
littéraires et plastiques. Le logiciel Dream produit des tableaux, Chat GPT 3 des textes
— j’en donnais quelques exemples en commengant —; d’autres des morceaux de
musique : pensons ici au programme « Experiments in musical Intelligence » (EMI)
capable de produire de nouveaux morceaux dans un style musical donné (celui de Bach,
de Beethoven, etc...). L’IA n’est pas un auteur : elle n’a pas I’initiative de la création ;
elle ne peut ni I’adresser, ni I’assumer. Elle représente donc un défi considérable : ’art
que le dictionnaire Robert des noms communs définissait encore récemment comme
« production de la beauté par les ceuvres d’un étre conscient », est-il encore de I’art lorsque
I’ « étre conscient » et son intentionnalité expressive n’est plus a 1’origine de la création ?

La dé-spectatorisation du spectateur

Vilain mais parlant barbarisme, le mot de dé-spectatorisation dit bien comment la
figure du récepteur de I’ceuvre est, elle aussi, mise a mal. Déja, les happenings
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associaient les spectateurs, qui, par le fait méme de leur implication, n’étaient
précisément plus de simples spectateurs ou de simples auditeurs, comme on le voit dans
I'expérience mémorable au Black Mountain College en 1952, dans laquelle 'auditoire,
placé au centre, était invité a réagir comme il le souhaitait. Par ses pratiques
participatives, interactives et socialement engagées, le collectif international Fluxus
conférait aussi au spectateur — qui n’en est précisément plus vraiment un - un role actif.

L’idée d’ceuvre participative n’a jamais été plus vivace qu’aujourd’hui ; pensons
aux installations de Ryoji Ikeda dont je parlais plus haut, dans lesquelles c’est le
déplacement des visiteurs qui modifie le son et le flux des images vidéo. Les nouvelles
évolutions technologiques du xX° si¢cle invitent a aller plus loin encore. Ainsi, dans
Dernieres nouvelles du spectacle. Ce que les médias font a la littérature (2017), Vincent
Kaufmann montre comment I'hypersphére numérique a rendu possible 'écriture
collective ou assistée par algorithme, entrainant par la méme une déprofessionnalisation
de la fonction de 'auteur.

Artification généralisée

C'est une caractéristique trés notable du XX° siécle que d'avoir vu le label «art »
appliqué a des productions qui n'en relevaient pas auparavant : photographie, cinéma,
masques tribals, peintures pariétales, graffitis urbains, etc.

Tel est le phénomene essentiel, que Roberta Shapiro a appelé « artification », et
qu’elle définit comme « le processus de transformation du non-art en art, résultat d'un
travail complexe qui engendre un changement de définition et de statut des personnes,
des objets et des activités » (De l'artification. Enquétes sur le passage a l'art, 2015).
L'artification transforme ainsi I'objet en ceuvre, son producteur en artiste, son activité en
art, et ceux qui la considerent en spectateurs ou en public ; I'ensemble institue un nouveau
monde de l'art.

L'artification de ces pratiques a signifié une considérable extension des fronticres
de I'art, qui, depuis, s'est poursuivie et amplifiée, jusqu’aux « performances olfactives »
de Sissel Tolaas, ou aux Macarons de Marina Abramovic, qui font respectivement appel
a deux sens : I’odorat et le gofit, qui n’avaient jamais été des sens de 1’art (pas plus que
le toucher). Cette expansion, résultat de la remise en question de tous les traits
définitionnels de ’art est sans limite. Pour le dire autrement : I’artification généralisée
est le résultat paradoxal de la désartification de I’art.

Conclusion

Faut-il en conclure 4 la mort de Iart, et dire avec Yves Michaud « L Art, ¢ 'est bien fini »
(2022) ? Ou au contraire soutenir que tout ceci, aussi surprenant que cela paraisse, demeure
de I’Art ? Ma position n’est ni la premicére, ni la seconde ; ni essentialiste, ni relativiste.

Elle n’est pas essentialiste car ce qu'on entend par «art» n'a pas une nature
universelle et transhistorique qui ferait que certains objets seraient artistiques en tout
temps et en tous lieux, alors que d'autres ne le seraient nulle part et jamais. Si la beauté
d’un Kouros grec, la sérénité de la Vierge au chardonneret de Raphaél, ou I’harmonie
de la Villa Rotonda de Palladio, demeurent beauté, sérénité et harmonie « quod semper,
quod ubique, quod ab omnibus » (selon la célébre formule de Longin), il n’en reste pas
moins que le cadre mental dans lequel ces qualités se donnent et que nous nommons
« art », lui, varie considérablement. Aussi, méme si le Parthénon, 1’ Aurige de Delphes,
I’lliade et I’Odyssée, les tragédies d’Eschyle, Le Laocoon, les vitraux de la cathédrale
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de Chartres, les tapisseries dites de La dame a la licorne, constituent des archétypes de
notre imaginaire artistique, 1’idée de I’art qui était celle des périodes ou ces ceuvres ont
vu le jour nous est partiellement étrangére.

Mais justement, elle nous est partiellement étrangére, et c’est la I’indice que, par-
dela ces évolutions et ces différences, il reste suffisamment de consistance au concept
d’art pour que nous continuions a parler d’histoire de 1’art au singulier. Pas plus que
I’essentialisme, le relativisme radical appliqué a I’art est intenable. L’art n’est pas que
I’idée que chacun s’en fait.

L’art est une sorte d’appel chevillé a la nature humaine, qui se déploie dans formes
d’incarnations historiques diverses. Ce que Baudelaire, dans « Le peintre de la vie
moderne » (1863-69), exprimait lorsqu’il écrivait : « La modernité, c'est le transitoire, le
fugitif, le contingent, la moitié¢ de l'art, dont l'autre moiti¢ est I'éternel et I'immuable ».
De méme qu’il faut qu’il y ait une vérité pour qu’on puisse parler de ses incarnations
historiques, il faut de 1’art pour que ses incarnations historiques existent.

11 faut donc en conclure que nous assistons bien a la fin de quelque chose, mais
que cette chose est ’idée moderne d’art. C'est contre ce paradigme moderne de l'art
constitué autour des notions saillantes d'artiste, de talent, de génie, de beaux-arts, de
valeur esthétique, de gott, de contemplation désintéressée, de musée et des Salons, que
l'art du xx° siécle et du début du Xx1° siécle s'est, en grande partie, développé. C'est ce
paradigme que les avant-gardes radicales avaient en ligne de mire, sans pour autant
réussir a le liquider : comme 1'a montré Peter Biirger (Théorie de l'avant-garde, 1974),
le succes des avant-gardes au sein de ce qu'il nomme « I'Institution art » et leur fortune
commerciale a signé I'échec de leur projet de révolution. Le monde de I'art a survécu
ainsi a la disparition des normes esthétiques. Mais la dé-définition occasionnée par les
expérimentations variées et multiformes de l'art au XX°siécle, déclinées en
désceuvrement de I'ceuvre et en déprofessionnalisation de Il'artiste, et en dé-
spectatorisation du spectateur, a eu pour effet d'autoriser une artification généralisée qui
augmente indéfiniment I'extension du concept d'art en méme temps qu'il en rend toute
définition impossible.
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